本サイトはプロモーションが含まれています。

ハットをかざして 第169話 バラライカ

ハットをかざして 第169話 バラライカ


 1973年、12月のボーナス日、先輩のクリエイティブ・ディレクターから食事に誘われた。先輩は福岡の朝倉高校から早稲田を出ていた。会社きっての有名コピーライターであり、遠くから憧れていた。

 「今日はボーナスだし、君はアパートに帰っても誰もいないんだろう、飯をおごるよ」

と優しい誘いだった。

 会社近くの「バラライカ」(神保町)というロシア料理のお店で、入口の感じは重厚、アンドン看板は黒字に「バラライカ」と白抜きの太い文字だった。一階部はクラシックな木造で、一見(いちげん)では入り辛い格調があった。店内は奥行きが深く、どのテーブルにも真っ赤なクロスが掛けられ、異国ロシアを思わせた。随所にマトリューシカ人形が飾られ、ホールのボーイはコサックの衣装、ガールは赤いサラファンのワンピースで、どちらの衣装も胸元や袖口に民族模様の刺繍が施されていた。男性はウエストを腰ひもで結び、円筒形のシャプカという帽子を被っていた。

 先輩は一人、女性の連れを伴ってきた。髪はオカッパ頭で、着物を着ており、下はモンペ、いや作務衣だったかもしれない。布製の頭陀袋を袈裟にかけていた。10年ほど先輩のコピーライターだった。

 「黒田杏子さん、名前は知っているだろう、今売り出し中の女流俳人だ」

 と紹介された。当時、三十路を少し越えたくらいだっただろうか。山口青邨さんの主宰する「夏草」に所属しているとのことだった。山口さんと云えば、師系は高浜虚子、黒田さんは高浜の孫弟子となる。コピーライターといえば、作家、詩人、俳人、歌人、脚本家志望者が多かった。皆いつか世に出らんと、今は広告文案書きで糊口を凌いでいた。

 私はロシア料理は初めてで、メニューを見ても何が何だか分からない。オーダーはすべて先輩が取り仕切った。食事になると、コサック姿の三人の楽士が胸にバラライカを抱いて現れた。バラライカは胴が三角形で3弦、1本は金属弦、2本はビニール弦、金属音は鉄琴の音のようであり、その他は木琴に近い清明な音がした。この時代、ダークダックスやデュークエイセスがロシア民謡を歌っており、耳に聞き覚えのある曲だった。「カリンカ」や「ジプシー幻想曲」を奏でた。トレモロがとても速く、物悲しく、去っていった恋人の帰りを乞うような哀切のメロディだった。

 生まれて初めての料理、バルチカ(ロシアのビール)を飲みながら、グーラッシュやガルショーチク、ボルシチ、最も気に入ったのはパンを蓋にしたグリバーミ(壺焼き)だった。先輩と黒田さんの俳句論を拝聴しながら、目は賄の赤いサラファンの娘さんを追っていた。肌の色は抜けるように白く、金髪で、瞳はグリーンがかったブルー、ウエストは蜜蜂のように細かった。私は俳句論は上の空で、ロシアのドーチ(娘)に見惚れていた。黒田さんはこれから9年後、現代俳句女流賞、俳人協会新人賞を受賞し、世に出た。(今、「プレバト」で人気の夏井いつきさんは黒田さんの弟子である。)


中洲次郎=文
text:Jiro Nakasu
昭和23年、大分県中津市生まれ。
博報堂OB。書評&映画評家、コラムニスト、エッセイスト。
近著「伊藤野枝と代準介」(矢野寛治・弦書房)
『反戦映画からの声』(矢野寛治・弦書房)
新刊『団塊ボーイの東京』(矢野寛治・弦書房)

◎「西日本新聞 TNC文化サークル」にて
 ①新映画教室10月開講「音楽が心を揺さぶる名作映画」只今、募集中!
 ②エッセイ教室、「自分の人生書いてみましょう」只今募集中!
  詳しくは ☎092・721・3200 ご見学いつでもOKです!

やましたやすよし=イラスト
Illustration:Yasuyoshi Yamashita

関連するキーワード


ハットをかざして

最新の投稿



[2025年版]プレゼントにおすすめのリップケアアイテム10選|大人の女性にぴったりのリップクリームやパックを厳選紹介!

[2025年版]プレゼントにおすすめのリップケアアイテム10選|大人の女性にぴったりのリップクリームやパックを厳選紹介!

プレゼントにおすすめのリップケアアイテムを10選ご紹介します。寒い時期に乾燥しやすくなる唇は、こまめにケアしておきたいパーツのひとつ。ケアを怠ると縦ジワがひどくなり、実年齢より老けて見えることも。本記事では、若々しい口元を演出できるリップクリームやトリートメント、パックなどを厳選しました。選び方もお伝えするので参考にしてくださいね。


[2025年版]プレゼントにもらって嬉しい韓国コスメ11選|パックやリップなど人気アイテムを厳選紹介!

[2025年版]プレゼントにもらって嬉しい韓国コスメ11選|パックやリップなど人気アイテムを厳選紹介!

大人の女性がプレゼントにもらって嬉しい韓国コスメを11選ご紹介します。日本でも人気の高い韓国コスメは、若者はもちろん大人も使いたいアイテムが豊富。本記事では、肌悩みが多くなる大人の女性向けにパックやクリームなどのスキンケアアイテムのほか、リップやアイシャドウなどのメイクアップアイテムを厳選してお届けします。


[2025年版]50代おすすめ美容液12選|人気ブランドとプチプラブランドの品を厳選紹介

[2025年版]50代おすすめ美容液12選|人気ブランドとプチプラブランドの品を厳選紹介

50代の方におすすめしたい美容液を12選ご紹介します。人気ブランドとプチプラブランドの美容液のなかから、さまざまな肌悩みにあわせたケアができる美容液を厳選しました。テクスチャーや価格など、50代おすすめ美容液の選び方にもついてもお伝えするので参考にしてくださいね。


予算5000円!女友達へのプレゼント16選|もらって嬉しい!高級感と上質感ある商品を厳選

予算5000円!女友達へのプレゼント16選|もらって嬉しい!高級感と上質感ある商品を厳選

予算5000円で購入できる、女友達へのおすすめプレゼントをご紹介します!お互いによく知る友人だからこそ、プレゼント選びは妥協したくないもの。5000円というお手頃な価格であっても、上質感と高級感を重視した商品を選べば、きっと特別な贈り物になりますよ。誕生日や記念日などのお祝いの品にぴったりの人気ブランドの商品をここでは16選ご紹介しています。何をプレゼントしようかと悩んでいる方はぜひ参考にしてください!


発行元:株式会社西日本新聞社 ※西日本新聞社の企業情報はこちら