本サイトはプロモーションが含まれています。

ハットをかざして 第127話 許されない愛

ハットをかざして 第127話 許されない愛

中洲次郎=文 やましたやすよし=イラスト


同じアパートに音大生の女性が引っ越してきた。大家のおばさんが学生たちを集めて、親睦のパーティを開いてくれた。みんなが持ち芸や持ち歌を出すと、彼女は故郷の唄と言って、「金比羅船々」を歌った。流行り歌が多い中で、民謡は目立ち耳に残った。その夜から彼女を意識するようになった。彼女はピアノ科の学生だった。日々の行動を見ていると、夕刻4時過ぎに井の頭公園駅を降りてくる。長い髪を風に翻して、B4版の楽譜本を胸に抱き、スキップをするように戻ってくる。センター分けの長い髪で、そうカルメン・マキの髪型である。いつもマンシングのポロシャツに白のミニスカート、コンバースのスニーカーを履いていた。

私は彼女の帰宅時間に合わせて、京王帝都電鉄に吉祥寺駅から乗り込み、偶然を装った遭遇を目論んだ。

夏が秋に動くころ、吉祥寺のJAZZ喫茶でお茶を飲むようになり、映画へ行くようになり、ボーリングにも一緒に行く仲となった。

ただそれ以上のことはなかった。夜に彼女の部屋の部屋を訪うこともしなかった。もし懇ろな仲になれば、必ず責任を取って嫁にしなくてはならないと思っていた。

秋が冬に動くころ、彼女から音大のダンパ(ダンスパーテイ)に連れていかれた。他の同級生たちもボーイフレンドを連れていた。私はVANの一張羅のスーツに身を固め、彼女の肩身が狭くならないように振舞った。ただ、私はダンスが踊れない。ダンスタイムはカウンターの片隅で一人ハイボールを飲んでいた。何度も踊ろうと誘われたが、自信がなく、無様な自分を想像し、頑なに意固地なまでに拒んだ。

彼女は卑屈な私に嫌気がさしたのか、次から次といろいろな男たちと踊り始めた。帰ろうかなと逡巡しながら、毅然と帰ることもできず、ダンスホールという荒野に蹲っていた。

以来、わだかまりが出来た。前のように頻繁に付き合うことも無くなった。冬が春へ動くころ、彼女は卒業演奏旅行に出かけた。日本各地を回って二週間後、船は横浜港に戻ると聞いていた。それから二日間、彼女の行く方は杳と知れず、アパートには戻ってこなかった。悪い妄想だけが脳裏をよぎった。私は暗闇に目を凝らし全身嫉妬に包まれていた。

草臥れ果てて、彼女を待つ気力が失せた。ちゃんと付き合っている訳ではないが、別れる決意をした。そう決めると、すっと憑き物が落ちて心が楽になった。禅語でいうところの「前後裁断」である。3日目に戻って来た。咎め立てする仲でもなく、普通の会話をした。急にこのアパートを出ていくことになったと告げられた。別れの朝、1.5トンの小さなトラックが来た。

背の高いにしきのあきら似の男が荷物を運びこんでいた。アップライトのピアノは専門業者が運び出しており、何も手伝うほどのことはなかった。にしきのは歯の白い如才ない男だった。私も精一杯の笑顔で彼女を見送った。トラックのラジオから、ジュリーの「許されない愛」が流れていた。

私もそれから一週間後、太宰治が昔住んでいた辺りに引っ越した。

中洲次郎
昭和23年、大分県中津市生まれ。
博報堂OB。書評&映画評家、コラムニスト、エッセイスト。
RKB毎日放送「今日感テレビ」コメンテーター。
近著「伊藤野枝と代準介」(矢野寛治・弦書房)
新刊『反戦映画からの声』(矢野寛治・弦書房)

関連するキーワード


ハットをかざして

最新の投稿


「ゆきてかへらぬ」 根岸吉太郎監督インタビュー

「ゆきてかへらぬ」 根岸吉太郎監督インタビュー

女優・長谷川泰子、詩人・中原中也、評論家・小林秀雄―実在した3人の奇妙な三角関係を描いた「ゆきてかへらぬ」。2月21日(金)の公開を前に来福した根岸吉太郎監督へのインタビューです。


人気の高級枕おすすめ8選。首や肩のこりを和らげて深く眠れる快適な枕をご紹介!

人気の高級枕おすすめ8選。首や肩のこりを和らげて深く眠れる快適な枕をご紹介!

毎日、ぐっすり眠れていますか?朝起きたときなんだかすっきりしない方はもしかしたら枕が合っていないのかも。枕の高さが合っていないと身体に負担がかかって、質のいい睡眠がとれません。そこで今回は人気の高級枕のおすすめをご紹介します。枕にはさまざまなサイズや素材があるので、この記事を読んで自分に合った枕をぜひ、見つけてくださいね。


お取り寄せしたいおいしいマグロ14選|刺身から加工品まで人気の品を厳選紹介

お取り寄せしたいおいしいマグロ14選|刺身から加工品まで人気の品を厳選紹介

お取り寄せしたいおいしいマグロを14選をご紹介します。人気の高い大間産の天然本マグロのほか、キハダマグロやメバチマグロなどがお取り寄せ可能。刺身で食べられる赤身やトロ、ネギトロ、漬け、加工品などさまざまな品が選択できますよ。希少部位が味わえるのもお取り寄せならではのメリット。本記事でお気に入りのマグロを見つけてくださいね。


男子がもらって絶対にうれしい大学入学祝いのプレゼント14選!

男子がもらって絶対にうれしい大学入学祝いのプレゼント14選!

男子に喜ばれる大学入学祝いのプレゼントをご紹介!これからの大学生活においてもらってうれしいアイテムだけをセレクトしました。親戚や仲のいいご近所の息子さん、お孫さんが喜んでくれる商品とは?流行っているブランドは?そんな疑問にお答えできる記事となっていますので、ぜひ最後までご覧いただき、大切な方へのギフト選びの参考にしてみてくださいね。


男の子への中学入学祝いに絶対喜ばれるプレゼント15選!

男の子への中学入学祝いに絶対喜ばれるプレゼント15選!

男の子の中学入学祝いにおすすめなアイテムを一挙ご紹介!「中学入学おめでとう」と「勉強・部活がんばって」や「休日は思いっきり楽しんで」などのエールと一緒にプレゼントを贈りたいですよね。ランキング上位の商品や定番アイテムを取り入れました。絶対に喜ばれるギフトが見つかるはずです!


発行元:株式会社西日本新聞社 ※西日本新聞社の企業情報はこちら