ハットをかざして 第179話 今昔、天神西通り

ハットをかざして 第179話 今昔、天神西通り


 48年前、オフィスは天神西通りにあった。今のような繁華街ではなく、人通りの少ない、どちらかと云えば侘しい通りだった。明治通リ側の入口には西鉄グランドホテルがあり、国体道路側には福岡県酒造会館があり、真ん中辺の大名側に入ったところに福商会館があった。中間に原小児科と秋本外科があったが、今はもうない。天神と云うよりは大名の雰囲気で、場末感があった。

 オフィスの地下に、とても粋な料理を出す「八作」という小料理屋があった。昼の定食も焼き魚が美味しく、納豆が海苔と一緒に添えられていた。夜の料理もネタが良く、器の選択も美しく、盛り付けも綺麗で彩りが美しかった。ご夫婦で切り盛りをしていたが、「チャゲ&飛鳥」の、チャゲさんのご両親だと聞いた。

 ここで毎夕食を摂るには薄給の若輩者にはぜいたくで、お金も続かない。おおむねは大名(紺屋町東通り)にある一膳飯屋「青木食堂」で青春のお腹をくちらせていた。ご飯と味噌汁と、あと一品。おかずの皿を増やすと予算オーバーとなる。空腹のときは思わずもう一皿に手を伸ばすが、これをやると給料日一週間前には上司から借金のはめに落ち入っていた。5千円くらいなら部長級に頼みに行き、1万円以上ならば支社長に頼みに行った。皆さん、快く貸してくれ、もっといらんかの優しさだった。他の上司たちも毎晩食事をおごってくれて、飲みにまで連れて行ってくれた。ほんに互助会のような会社だった。

 帰りは青木食堂の右側の角にある「駒屋」という和菓子屋で豆大福やきんつば、みたらし団子を贖い、赤坂の安アパートで一人ほうじ茶で甘味にふけっていた。私は無類の甘党で、幼いころ母は常にぜんざいを鍋に作ってくれていた。学校から帰ると、小豆を掬うだけ掬ってテンコ盛りのぜんざいを食していた。西鉄グランドホテルの天神側お向かいにそれは美味しい回転焼き屋があった。「太閤焼」と云っただろうか、大判であんこがたっぷりの代物だった。これを買ってきて、三時のおやつに食していた。熱々はまさに至福の時で、この店はいつのまにか無くなっていた。

 お昼は西通りからちょいと大名側にまがってすぐに、「讃岐うどん」があった。入口に大きな提灯がかかり、縄のれんをかき分けるとカウンターである。厨房の真ん中でご主人はいつも1mほどの麺棒でうどんを伸ばし、三重に折り曲げては包丁で細く切る。打ち立てを鍋に入れて湯がいてすぐに出てくるのだから旨いに決まっている。私のお好みはごぼう天うどんに、生卵おとし、稲荷が二個。うどんは腰とバネがあり、表面が艶やかで、喉越しもすばらしかった。ここの向かい側に「モンブラン」というケーキ屋さんがあった。私はモンブラン狂である。どこに行ってもモンブランを食す。東京時代は皇居お堀端のパレスホテルのモンブランが一番と思っていたが、博多に来て東京よりここの方が数段美味しいことに気づかされた。このモンブランも今はない、寂しい限りだ。


中洲次郎=文
text:Jiro Nakasu
昭和23年、大分県中津市生まれ。
博報堂OB。書評&映画評家、コラムニスト、エッセイスト。
近著「伊藤野枝と代準介」(矢野寛治・弦書房)
『反戦映画からの声』(矢野寛治・弦書房)
新刊『団塊ボーイの東京』(矢野寛治・弦書房)
◎「西日本新聞 TNC文化サークル」にて
 ①10月新講座・映画教室「名画が描く二人の関係」只今募集中!
 ②エッセイ教室「自分の人、生書いてみましょう」只今募集中!
  詳しくは ☎092・721・3200 ご見学いつでもOKです!

やましたやすよし=イラスト
Illustration:Yasuyoshi Yamashita

関連するキーワード


ハットをかざして

最新の投稿


ジャムのお取り寄せおすすめ商品10選|ヨーグルトやパンとも相性抜群!

ジャムのお取り寄せおすすめ商品10選|ヨーグルトやパンとも相性抜群!

朝ごはんがパンやヨーグルトの人や、お菓子作りをする人などに人気のジャム。お取り寄せジャムなら、豊富な種類の中から自分好みのフレーバーが選べて楽しみの幅がより広がります。今回は、数ある商品の中から通販でお取り寄せできるおすすめのジャムをご紹介します。きっと、あなたの好みのものが見つかりますよ。


冷凍庫に常備したくなる!お取り寄せジェラートおすすめ10選

冷凍庫に常備したくなる!お取り寄せジェラートおすすめ10選

イタリアのフィレンツェ発祥のジェラート。果物の果汁・果肉、砂糖、ミルクなどを使った比較的爽やかなアイスクリームです。フルーツフレーバーのほかにも、アイスクリームの定番でもあるバニラやチョコレート味もあり、豊富なフレーバーが楽しめるのが魅力的。ヘルシーで低カロリーな商品も多く、甘いものが苦手な人やお子さんにもおすすめのデザートです。


思わず笑顔がこぼれる!お取り寄せクッキーおすすめ12選

思わず笑顔がこぼれる!お取り寄せクッキーおすすめ12選

自分で作るのもいいけれど、プロが作るこだわりのクッキーや有名店のおしゃれクッキーも絶品!今回は、自分へのご褒美やお友達へのプレゼントにもぴったりな、おしゃれでハイセンスなお取り寄せクッキーをご紹介します。ティータイムがさらに豊かになる美味しいクッキーばかりなので、ぜひ購入する際の参考にしてくださいね。


ぐらんざ2021年11月号プレゼント

ぐらんざ2021年11月号プレゼント

応募締切:11月16日(火)