本サイトはプロモーションが含まれています。

ハットをかざして 第83話

ハットをかざして 第83話

中洲次郎=文 やましたやすよし=イラスト


ゴンサイ

母からなぜ手紙をくれないのか、のなじりの手紙が来た。大学4年間、毎週手紙を書くことが東京の大学にやる母との約束だった。

私は下宿でふさぎ込んでいた。
なぜか何にもやる気がしないのである。授業に出ることも、友に会うことも、とにかく外へ出る気がしないのである。喫茶も、映画も、公園の散歩も、古本屋めぐりも、何もかもが面白くないのである。五月病などと云うものではない。なぜならもう3年の終わりである。あれは1年生のかかる心の病である。幼い頃から、いつも心の底に巣食っていたのは、生まれて来なきゃよかった、と云う厭世観である。母は私がお腹にいるころ、生活が苦しくて私を堕ろすつもりだった。祖母がとめた。あのとき堕ろされていれば、今頃蓮華の上で何不自由なくただ結跏趺坐していればすんだだろう。他人と競うこともなく、成績の順位を争うこともなく、他人の暮らしぶりに嫉妬することもなく、自分の生まれ落ちた家を憎むこともなかったであろう。

多くの人と比較し、上ばかりを見つめ、卑屈な汚水が心を浸潤していった。東京の大学に行き、何不自由なく仕送りをもらう身分でありながら、宿命を恨んでいた。

ある日、ゼミの友人Oが下宿を訪ねてきた。
T教授が差し向けたらしい。

「教授も、みんなも、心配してるよ。こんどゼミ旅行で伊豆にいくよ、出てこいよ」
「伊豆かぁ、いいなぁ」
「踊子のルートを下田まで歩こうと云う企画さ、行こうよ。もうすぐ卒論のテーマも出るし、ちゃんと出席しないと、留年になるぞ」

留年はできない。父母は必死で働き、授業料を捻出し、私に仕送りをしている。「今月も、やっとできました」の母の声が脳裏をかすめる。4年できちんと卒業し、どこかに就職するものと思っている。Oの父親はM財閥グループの社長の一人と聞いていた。

「もう就職は決まってるんだろう」
「うん」
「商事か、銀行か、重工か」
「いや、そんな中枢には行けない。親父は、力は有るようだけど、おれは権妻の子なんだ」
「ゴンサイって、何だい」
「権妻って、平たく云えば妾、今風に云えば2号の子なんだ。本家の兄弟に優るところには入れない。母はがんばってるようだけど」

お妾さんの子であることは知っていた。知っていて、わざとカマをかけたのである。
「本妻であれ、ゴンサイであれ、いいよなぁ。親父に力があって、羨ましいよ」

ふっと、田舎の小さな店先で商品に値札を一つ一つ付けている父の姿がよぎった。宿命を恨み続けている私にも、喉元まで熱いものがせり上がってきた。

中洲次郎
昭和23年、大分県中津市生まれ。
博報堂OB。書評&映画評家、コラムニスト、エッセイスト。
RKB毎日放送「今日感テレビ」コメンテーター。
近著「伊藤野枝と代準介」(矢野寛治・弦書房)
新刊『反戦映画からの声』(矢野寛治・弦書房)

関連するキーワード


ハットをかざして

最新の投稿


[2024年版]50代の女性が喜ぶ誕生日プレゼント13選!予算3000円~5000円で贈るセンスのいいアイテムを厳選紹介

[2024年版]50代の女性が喜ぶ誕生日プレゼント13選!予算3000円~5000円で贈るセンスのいいアイテムを厳選紹介

50代の女性が喜ぶ誕生日プレゼントを13選ご紹介します。予算3000円~5000円で贈るセンスのいいアイテムを美容やファッション、スイーツなどのなかから厳選しました。充実した日々を過ごす50代の女性も気に入るワンランク上の上質なアイテムを見つけてくださいね。


【韓国コスメ】高級ラインのアイテム5選&エイジングケアアイテム5選|大人の女性におすすめの品を厳選紹介

【韓国コスメ】高級ラインのアイテム5選&エイジングケアアイテム5選|大人の女性におすすめの品を厳選紹介

韓国コスメでおすすめの高級ラインのアイテムとエイジングケアアイテムをそれぞれご紹介します。韓国コスメは、低価格が魅力ですが、大人の女性が使いたい高級ラインも豊富。また加齢による肌悩み向けのエイジングケアアイテムも人気です。本記事では、40代や50代の大人向けの韓国コスメを厳選。アイテムの選び方もお伝えするので参考にしてくださいね。


オーダーメイドのプレゼントアイテム16選|一生の思い出になる贈り物!

オーダーメイドのプレゼントアイテム16選|一生の思い出になる贈り物!

誕生日や記念日のプレゼントにオーダーメイドのアイテムが人気です。カラーやデザイン、名入れ、メッセージ付きなどカスタマイズできるのが魅力。写真や似顔絵などの定番からファッションアイテム、革小物などさまざまなアイテムをご紹介します。一生の思い出に残る素敵なオーダーメイドギフトを贈って相手を感動させましょう。


お中元に贈りたいアイスおすすめ12選!人気ブランド&アレルギーの方でも食べられるおいしいギフト

お中元に贈りたいアイスおすすめ12選!人気ブランド&アレルギーの方でも食べられるおいしいギフト

日頃からお世話になっている方々に感謝の気持ちを込めて贈るお中元。猛暑が続く中でもらってうれしいのがアイスクリーム。アイスクリームはお中元で人気のギフトです。気軽に買うことができない高級なブランドのアイスクリームや北海道などの牧場で作られた極上ジェラートなど自宅で楽しめたらうれしいですよね。今回はお中元に贈りたいアイスクリームのおすすめをご紹介します。ぜひ、参考にして大切な方に贈ってくださいね。


【お中元・お歳暮】明太子ギフト|福岡の地元新聞社員おすすめ明太子10選

【お中元・お歳暮】明太子ギフト|福岡の地元新聞社員おすすめ明太子10選

お中元・お歳暮に何を贈ろうか毎度悩む方も多いのではないでしょうか。ギフトには、そのまま食べても良し・料理にしても良しと使い勝手が良い明太子がおすすめ。明太子と言えば「福岡」。その福岡の地元新聞社[西日本新聞社]の社員がおすすめする人気の明太子を10個ご紹介していきます!


発行元:株式会社西日本新聞社 ※西日本新聞社の企業情報はこちら