本サイトはプロモーションが含まれています。

ハットをかざして 第84話

ハットをかざして 第84話

中洲次郎=文 やましたやすよし=イラスト


さらば、下宿

三年間の下宿暮らしに倦んでいた。

隣室とはふすま一枚、欄間は素通しである。プライベートなんぞ一切ないから、夜中に世を恨んで、吠えることもできない。机のまわりに、小川知子のピンナップ写真とブロマイドを貼りめぐらしていた。「続・大奥(秘)物語」を観て惚れこんだのだ。中島貞夫の演出は小川のクローズアップを多用した。瞳の中に、悔しさと哀しさを織り交ぜて、目力のある気性の激しい演技をした。女は気性の激しいのにかぎる。

母は客が紋々を見せてヤクザと分かると、即座に飲み代は要らぬからと追い出した。「二度と来るな」と、母が浪の華をパッと散らせると、気配で分かったのかヤクザは戻ってきて、「おーっ、ここのオバンは怖ぇーのう」と、捨て台詞を残した。

女は男に啖呵が切れるくらいの女が好きだ。小川にはその強さを感じていた。

季節は四度目の春に向かっていた。もうすぐ四年生、最後の1年くらいアパートで暮らしてみたいと思った。井の頭公園の東側、公園駅の裏手にモルタルのアパートを見つけた。6畳一間に小さなキッチンとトイレが付いている。銭湯は歩いて3、4分の処にある。公園側からゆるやかな坂を上り、ちょうど前進座の横通用門の向かい側である。

小母さんに話すと、ようこそ3年も居て頂いてと、一緒にアパートを検めに来てくれた。引っ越す気持ちが揺らいだが、一人暮らしもやってみなさいと背中を押された。下宿は井の頭4丁目、今度のアパートは3丁目、荷物と云っても、文机とラジオと本箱と、ファンシーケースと布団しかない。新聞配達所の友から、リヤカーを借りる。

最後の日、小母さんは改まって、お別れににぎり寿司を取ってくれた。正座して頂いていると、カメラを持ってきて、記念に写真を撮らせてくださいと云う。

「私には、子供がいない。この家には後添えで来た身で、Nテレビに出ている息子は私の子ではない。訪ねて来たりもしない。
小説、書いていましたね。どうぞ、偉い人になってください。この下宿の、私の誇りにしますから…」とシャッターを押す。

「小母さん、買い被りです。私は作家の真似事をしているだけの偽物です。石原慎太郎や大江健三郎には成れないのです。ただ、学生の身で、作家デビューできたらどんなにか恰好いいか、そんな愚にもつかぬ絵空事を思っていたのです。何の土台もない砂上の楼閣です、莫迦なことに結核だけはしましたが…」

小母さんは次のアパートまで同道してくれ、新しい大家さんにご挨拶をしてくれた。今度の大家さんは40歳過ぎの女性で、別れたご亭主の慰謝料でこのアパートを建てたと云っていた。どこかしだらない色気があり、アイシャドーもルージュも濃く、衣装もヴァンプ風に派手だった。

小母さんは心配そうな顔をして、振返り振返りしながら、神田川沿いの小道を戻っていった。

中洲次郎
昭和23年、大分県中津市生まれ。
博報堂OB。書評&映画評家、コラムニスト、エッセイスト。
RKB毎日放送「今日感テレビ」コメンテーター。
近著「伊藤野枝と代準介」(矢野寛治・弦書房)
新刊『反戦映画からの声』(矢野寛治・弦書房)

関連するキーワード


ハットをかざして

最新の投稿


20代の女性に喜ばれるプレゼント14選|誕生日や記念日にぴったりなおしゃれアイテム!

20代の女性に喜ばれるプレゼント14選|誕生日や記念日にぴったりなおしゃれアイテム!

20代女性がプレゼントにもらってうれしいアイテム商品!人気のブランド品やコスメ、ファッション小物など、20代の女性に喜ばれるアイテムを厳選してご紹介します。娘さんやお孫さんが大学や職場で使える便利アイテムも集めました。センスの良い素敵なギフトを贈って、大切な女性を笑顔にしましょう。


予算5000円!女友達へのプレゼント20選|もらって嬉しい!高級感と上質感ある商品を厳選

予算5000円!女友達へのプレゼント20選|もらって嬉しい!高級感と上質感ある商品を厳選

予算5000円で購入できる、女友達へのおすすめプレゼントをご紹介します!お互いによく知る友人だからこそ、プレゼント選びは妥協したくないもの。5000円というお手頃な価格であっても、上質感と高級感を重視した商品を選べば、きっと特別な贈り物になりますよ。誕生日や記念日などのお祝いの品にぴったりの人気ブランドの商品をここでは20選ご紹介しています。何をプレゼントしようかと悩んでいる方はぜひ参考にしてください!


女性への2万円のプレゼントおすすめ14選【アクセサリーから家電まで】多彩に紹介!

女性への2万円のプレゼントおすすめ14選【アクセサリーから家電まで】多彩に紹介!

ステキな女性に贈りたい!予算2万円で購入できる、上質かつ高級感あふれるおすすめ商品をご紹介します。2万円という決して安くない予算をかけるプレゼントは、相手が心から喜んでくれる品を選びたいもの。女性へのプレゼント選びは相手の好みやライフスタイルに大きく左右されるため、簡単なことではありません。ここでは、アクセサリーやファッションアイテム・家電・日用品など女性向けのおすすめアイテムを多様なジャンルからご紹介します。人気ブランドの商品や日本製の高品質な商品を厳選したので、プレゼント選びの参考にしてくださいね。


お取り寄せしたいおいしいおでん15選|寒い時期にぴったりのご当地おでんを厳選

お取り寄せしたいおいしいおでん15選|寒い時期にぴったりのご当地おでんを厳選

お取り寄せしたいおいしいおでんを15選ご紹介します。静岡や金沢、愛知など各地域によって出汁の味や具材が異なるおでん。お取り寄せなら全国各地のおでんの詰め合わせやセット商品が手軽にご自宅で楽しめますよ。人気店のおでんや一風変わった味わいの品まで、厳選した商品をお届け。本記事でお気に入りのおでんを見つけて味わってくださいね。


[2024年版]ハイセンスな新築祝い!喜ばれるおすすめギフト15選|定番品・個性派ギフトなど

[2024年版]ハイセンスな新築祝い!喜ばれるおすすめギフト15選|定番品・個性派ギフトなど

お祝いの気持ちを込めて贈る新築祝い。大切な人には、喜んでもらえるおしゃれなプレゼントを選びたいですよね。今回は、[2024年版]新築祝いギフトにぜひ選んで欲しいハイセンスな贈り物をご紹介していきます。お世話になっている方や大切なあの人にぴったりのギフトを見つけましょう!


発行元:株式会社西日本新聞社 ※西日本新聞社の企業情報はこちら