ハットをかざして 第63話

ハットをかざして 第63話

中洲次郎=文 やましたやすよし=イラスト


青春の咆哮

京王帝都井の頭駅を降りて、右に行った左側に小さな喫茶店があった。
学校帰り、ここのカウンターでしばし憩う。マスターは五十過ぎの男で、チョビ髭があり、演歌の古賀政男先生にそっくりである。
コーヒーはサイフォンで淹れる。ミルクがエヴァで、カップへの注ぎ方に一家言がある。まずはお手本を見せながら、
「部活、やってないの」
「ええ、ノンポリの、ルンペン・プロレタリアートです」
と、ニヒルに答える。
「君の学校で、ルンプロってことはないでしょう。せめて、プチブルとでも答えなさいよ」と、コーションが入る。

他に客も無く、暇だから、唄おうかと云うことになり、マスターがカセット式のカラオケ電蓄をカウンターに上げる。
マイクのコードを伸ばして、何か唄えと迫るから、この年大ヒットの「小樽の女」を選択する。三条正人風でなく、低く野太く哀しく歌う。

「いい声してるなぁ、低い地声に哀愁がある。二階で毎週、詩吟の会をやってるんだけど、入らないかい。吼山流と云うんだけど、知らない」
吼山流は知らなかったが、父が詩吟をやっており、幼い頃から耳に親しんではいた。門前の小僧で、少し詠えもした。

「部活やっていないなら、何かやった方がいいよ、青春は閑居して不善を成すから、やった方がいい、やった方がいい」と口説く。
思案していると、ポーク・ソティを焼いてくれて、「お腹すいているんだろ、これおごり」ときた。

土曜日の夜の会で、ほとんどが中高年のおじさんたち。
乃木希典将軍が金州城下で作詩した「山川草木」から練習に入る。

我が家は、父が乃木を崇拝しており、子供の頃、毎年のように下関は調布の乃木生家にお参りをしていた。当然、父もよく吟じた名漢詩である。
先輩方から203高地激戦の歴史教育を受ける。長男勝典が戦死したの報に接して、乃木さんが将軍としてではなく、父親として作った詩であると聞かされる。

♪山川草木うたた荒涼
十里風腥(なま)ぐさく新戦場
征馬前(すす)まず 人語らず
金州城外斜陽に立つ♪

筋が良いと皆さんから褒められる。
気をよくし、帰り道、井の頭公園に入り込み、池面に向かって吟じる。しばらく唸っていると、どこからともなくパトカーが音も無くやってた。お巡りが二人、私をはさみ職務質問をする。

「何をしているのか」
「詩吟の稽古をしている」
「本当か、ここはアベックの多いところだ。覗きではないのか」
よく見れば、ベンチというべンチに、草むらという草むらに、しな垂れかかったシルエットが、淫猥な空気を漂よわせている。

警官と云うものは、乃木を吟じる有為の青年を疑い、不埒なアベック共を取り締まらない。私は本末転倒をなじり、再び乃木を咆哮した。

中洲次郎
昭和23年、大分県中津市生まれ。
博報堂OB。書評&映画評家、コラムニスト、エッセイスト。
RKB毎日放送「今日感テレビ」コメンテーター。
近著「伊藤野枝と代準介」(矢野寛治・弦書房)
新刊『反戦映画からの声』(矢野寛治・弦書房)

関連するキーワード


ハットをかざして

最新の投稿


お取り寄せしたいおいしいスープ12選|旬の食材を使った商品から有名店の味まで厳選

お取り寄せしたいおいしいスープ12選|旬の食材を使った商品から有名店の味まで厳選

お取り寄せして食べたいスープを12選ご紹介。和洋中の多種多様な味があるなかで、おいしいスープのみを厳選しました。一流ホテルで提供されるスープや高級食材を使った品、ご当地の野菜がふんだんに使われた商品もお取り寄せできますよ。お取り寄せスープの選び方も参考にしてお気に入りを見つけてください。


おいしい納豆13選|お取り寄せして食べたい定番商品から進化系の品まで厳選紹介

おいしい納豆13選|お取り寄せして食べたい定番商品から進化系の品まで厳選紹介

お取り寄せして食べたいおいしい納豆を13選ご紹介。国民食ともいえる納豆は、茨城県水戸市をはじめさまざまな地域で作られています。豆の種類や大きさ、味の違いなどさまざまな納豆があるなかで、お取り寄せしても食べたい本当においしい商品を厳選しました。定番の糸引き納豆から、一味違う進化系の品までぜひ、お気に入りを見つけてください。


予算3万円の喜ばれるプレゼント12選!上質・高級感にこだわったブランドの品を厳選

予算3万円の喜ばれるプレゼント12選!上質・高級感にこだわったブランドの品を厳選

予算3万円で購入できるプレゼントを男性・女性別にご紹介!さらには男女問わずお祝いなどとして贈ることができる、日用品や家電などもあわせてご紹介します。誕生日やクリスマスなどのイベントをはじめ、結婚祝いや新居祝いなどの各種お祝いまで、大切な人への贈り物は本当に喜ばれるものを選びたいですね。この記事では、人気ハイブランドの商品や信頼できる日本製の上質なアイテムだけを厳選していますので、ぜひ参考にしてください。


【1歳】男の子に贈りたい誕生日プレゼントおすすめ10選。ファッションからおもちゃまで!

【1歳】男の子に贈りたい誕生日プレゼントおすすめ10選。ファッションからおもちゃまで!

1歳の誕生日のお祝いに特別なプレゼントを贈りませんか。今回は1歳の男の子におすすめの誕生日プレゼントをご紹介します。好奇心旺盛で指先もさらに器用になってパパやママのお財布を開けたり、扉を開けて物を出したりと活発に動き回るようになっていく赤ちゃん。そんなバースデーボーイにぴったりなおしゃれなベビー服やバッグ、おもちゃなど幅広く取りそろえてみました。これからの成長を願って記念に残るプレゼントをぜひ、見つけてくださいね。


プレゼントにおすすめの調味料14選|料理がもっと楽しくなるおしゃれで高級な商品

プレゼントにおすすめの調味料14選|料理がもっと楽しくなるおしゃれで高級な商品

料理の味の決め手となる「調味料」。毎日使うものだからこそ、スーパーであまり見かけない調味料をプレゼントされるとうれしいですよね。ちょっとリッチな調味料は、出産・結婚祝いやお返しのギフトにも人気です。この記事では、和風・洋風・変わり味などさまざまな種類の中からおすすめの調味料を厳選してご紹介します。定番品はもちろん、一流レストランも使用する高級ブランド調味料も。お料理好きの方にもそうでない方にも喜ばれるアイテムばかりですよ。


発行元:株式会社西日本新聞社 ※西日本新聞社の企業情報はこちら